Nafas — Дыхание (эссе 03)
Личные размышления. Третье эссе из цикла «Osmon ichra. Whispers from the Sufi Universe»
Первое, что делает человек, придя в мир, — вдыхает. Последнее — выдыхает. Всё остальное происходит между. Мы так привыкаем к этому ритму, что перестаём его слышать, как перестаём слышать собственное сердце. Только тот, кому когда-нибудь не хватало воздуха, знает, сколько щедрости в обычном вдохе. Я знаю это с детства, и, наверное, поэтому песня получилась тихой.
В «Маснави» Руми человек напоминает тростниковую флейту, ней, оторванную от родного тростника. Она поёт о разлуке и тоске по истоку, и в её голосе слышен огонь, а не просто ветер. Но мне слышится в этом образе и другое: флейта пуста внутри, и эта пустота позволяет ей звучать. Мелодия рождается не в тростнике, а в том, кто в него дышит. «Вдох и выдох — между ними звучит Твой напев»: в этой строке я ничего не придумывал. Я только прислушался к паузе, которую мы обычно пропускаем.
В Коране сказано, что Бог вдохнул в человека от Своего духа. Я не могу читать эти слова, не вспоминая о собственном дыхании: каждый вдох кажется мне чем-то полученным, а не принадлежащим по праву. В традиции ходжаган — среднеазиатского суфийского братства, из которого позднее сформировалась Накшбандийя, — с Абд аль-Халиком Гидждувани связывают восемь правил. Первое, hush dar dam: не оставаться в забвении ни в одном вдохе. Звучит просто, а исполнить почти невозможно: мы живём, не замечая собственного вдоха. В этом внимании я нахожу нечто созвучное зикру, поминанию. Не сам вдох становится молитвой, но он может напомнить о Том, о Ком мы забываем среди повседневных дел.
Поэтому «Nafas, bu zikr» — не уравнение, а приглашение. «Nafasimda bor vatan» — «В моём дыхании моя родина». Эта родина не знает границ: она переезжает со мной из города в город, из года в год и всегда стоит в одной точке, между «до» и «после», где слышно и то, и другое.
В Коране о рассвете сказано, что он начинает дышать. Утро — это вдох мира, и каждый наш вдох немного утро, которое мы успели взять с собой. «Dam, bu sen. Dam, bu men. Bir dam, abadiyat» — «Миг — это Ты. Миг — это я. Один миг — вечность». Я не знаю, может ли вечность поместиться в одно мгновение. Но иногда пауза между вдохом и выдохом кажется длиннее целой жизни.
Примечания и источники
Коран 15:29: образ вдыхания духа в человека. Источник
Коран 81:18: образ дышащего рассвета; русские переводы различаются. Источник
Руми, «Маснави», пролог: речь тростниковой флейты. Источник
Хамид Алгар, «Gucdüvânî, Abdülhâliḳ»: принцип hush dar dam. Источник